河南省南阳市镇平县高丘镇黑虎庙小学教师张玉滚当选“感动中国”2018年度人物。这是“感动中国”年度人物评选活动举办17年来,第16位河南人获此殊荣。“感动中国”组委会授予张玉滚的颁奖词:扁担窄窄,挑起山乡的未来。板凳宽宽,稳住孩子们的心。前一秒劈柴生火,下一秒执鞭上课。艰难斑驳了岁月,风霜刻深了皱纹,有人看到你的沧桑,更多人看到你年轻的心。
黑虎庙小学位于河南省南阳市镇平县的北部深山区,距离县城70多公里。2006年以前,黑虎庙人要想走出大山,得沿着山间小道走上十几个小时。一座破旧的两层教学楼,一栋两层的宿舍,三间平房,就是这个学校的全部。
2001年8月,师范毕业的张玉滚,跟着老校长吴龙奇来到学校,走进自己当年上课的教室,映入眼帘的依然是“破桌子,破水泥台子,里面坐着十来个土孩子”。看着孩子们清澈无邪、渴望知识的眼神,张玉滚鼻子陡地一酸:“啥也不说了,我不走了!”从那以后,21岁的张玉滚从一名每月拿30元钱补助、年底再分100斤粮食的民办教师干起,一干就是17年。
在张玉滚的办公室里,有一根磨得溜光的扁担,两米长,黝黑发亮。虎庙村路没修好时,他靠这根扁担,把学生的课本、作业、文具挑进大山。几十公斤的担子、几十里的山路,一挑就是5年。黑虎庙小学老校长吴龙奇说,这个扁担不寻常,它的背后,还有一段感人肺腑的故事。
张玉滚的妻子张会云原本在外打工,一个月一两千元的收入。为了给学校的孩子们做饭,张玉滚动员他妻子,也来到了黑虎庙小学,当起了“义务炊事员”。2006年3月,张会云在为学生们做饭轧面条时出了意外,右手四个手指被机器轧折,鲜血淋漓。等赶到县医院,已错过最佳治疗时机,落下了残疾,以至于她现在只能用左手切菜做饭。
有一年秋季刚开学,由于学校还缺十几套书,当时学校也比较忙,张玉滚就让妻子带着9个月大的女儿,坐个机动三轮车到高丘镇拉书本。回来途中,因山高路险,迎面过来一车辆,三轮车躲闪不及,不幸翻倒,张玉滚的女儿瞬间从妻子怀抱中“飞”出去,当场殒命。
张玉滚爱教育、爱学校、爱孩子,这种爱未必荡气回肠,却是贴心贴肺。17年来,他利用微薄的工资,相继资助了300余名儿童,没有让一个学生因贫困而失学。“白天当老师,晚上当家长”,张玉滚和学生同吃同住,在生活上对学生体贴入微、关怀备至,让他们感受到家的温暖。2010年暑假的一天,暴雨倾盆,在校值班的张玉滚想到留守儿童张明明家可能遇险,就立即冲过去,从坍塌了一大半的房子里,把明明和他的爷爷转移到安全地带。大家都不敢相信,这个文弱书生竟同时扛起两个人冲出危险地带。
“不耽误一节课,千方百计上好每一节课”,是张玉滚给自己定下的铁的纪律。缺少师资力量,他就把自己磨炼成“万金油”,打造成“全能型”教师,他总说,“山里本来就闭塞,老师不多学点,咋教好娃们”。为了孩子,他练就一身过硬的好本领。掂起勺子能做饭,拿起针线能缝纫,课桌椅坏了他来修,校舍破了他来补……由于常年高强度操劳,不到四十岁的张玉滚鬓角早已斑白,脸上布满皱纹,经常被错认为是快退休的老教师。
从志在四方的追梦少年,到回归家乡的有志青年,再到如今的人到中年,张玉滚把青春最美好的17年都奉献给了黑虎庙小学。他的皮肤被山风吹得黝黑,脸上也被岁月磨砺出了深深的皱纹,大山深处点燃知识的火把,在最陡峭的山路旁,拉起孩子们的小手,用自己的真心真情,照亮了孩子们的求学路,把十八弯的山路,走成了通天的大道;你闪光的汗水,浇出的花更艳更俏…